




As Minhas Lições de Escola 
  
 
 A palmatória do prof. Laureano guardava a memória de muitas gerações de 
caminhenses, que lhe ficaram devendo o diploma do ensino primário. Ela sabia as 
matérias do programa na ponta da língua. Mas o que mais impressionava era a sua 
aritmética da justiça: um cálculo rigoroso decidia o número e a intensidade das reguadas. 
Nada era deixado ao acaso.  
 
 A honradez e a incompetência do mestre estavam acima de qualquer suspeita. “Cá 
dentro os meninos são todos iguais” – repetia uma e outra vez, momentos antes de 
aplicar o correctivo. A mão de ensino, como então se dizia. Depois, ficava apenas o som da 
madeira a percorrer o espaço. Como filho do sr. dr. juiz, terei sido poupado algumas 
vezes. Mas, na hora de “dar o exemplo”, a menina habituara-se a olhar na minha 
direcção. E se as mãos se encolhiam no instante do encontro, o castigo era a dobrar. 
 
 Lembro-me de um dia o Zé Artur ter levado um bicho para a sala. Não demorou 
muito até que o animal chegasse ao estrado, para gáudio geral e desespero do sr. 
professor: “Como é que isto veio aqui parar?”. Silêncio. A palmatória deu a volta à classe. 
Silêncio. Nova volta. Silêncio, ainda. À terceira, a palmatória rendeu-se. Foi a lição mais 
importante que aprendi na Escola Primária Masculina de Caminha, para onde entrei no 
final de 1961. 
 
 O prof. Laureano era um homem bom, que recordo com ternura. Aí por 1982 ou 
1983, senti vontade de o rever. Encontrei-o, cuidando das flores, na Igreja Matriz de 
Caminha, com a sua mulher, professora da minha irmã na Escola Feminina. Creio que 
nunca teve qualquer ilusão quanto à eficácia da pedagogia da palmatória: o que assim se 
aprendia, depressa se esqueceria. Mas tinha uma missão a cumprir: conseguir que os seus 
alunos não ficassem mal (e, ao mesmo tempo, não o deixassem ficar mal) no exame da 4ª 
classe. O que se passava a seguir já não era da sua conta. E, na verdade, pouco se passava. 
Na minha escola eu era o único que tinha o liceu como destino. 
 
 As tardes eram mais calmas. O sr. professor dedicava-as à leitura minuciosa d’O 
Comércio do Porto, enquanto nós fazíamos uns exercícios inúteis, que nunca vi corrigidos. 
Com a regularidade de um farol, os óculos espreitavam por cima do jornal e, numa 
rotação pela sala, asseguravam a disciplina do lugar. A Escola de Caminha parecia parada 
no tempo. Nada acontecia. Todos os dias aguardávamos a chegada da única data 
necessária. O último dia de aulas era o começo de uma outra vida. Abria-se então a nossa 
escola.  
 
 O circuito era sempre o mesmo. Primeiro, a Póvoa de Varzim, com os longos 
almoços de mesa posta na praia, o Guarda-Sol e o Diana-Bar, as corridas de sameiras e a 
piscina, as missas na Matriz e os passeios de bicicleta em frente ao Casino. Depois, 
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Valença, com as idas a Tuy no carocha do meu pai, os piqueniques no Monte do Faro e, 
sobretudo, os chocolates Valenciano do meu padrinho. Finalmente, a Quinta de Boamense 
e o Mosteiro de Landim, habitados pelas memórias de Alberto Sampaio, de Antero e de 
Camilo, onde aprendi quase tudo o que tem sido importante na minha vida. 
 
 No regresso às aulas, o prof. Laureano chamou os meus pais: “O rapaz anda 
muito avançado e devia era passar já para a 3ª classe. E não perder mais tempo”.  À força 
de explicações, prepararam-me para uma espécie de exame que fiz em Dezembro de 
1962. Depois do Natal, mudaram-me para a  3ª classe. Sentia-me um ano mais avançado! 
Mas, por ironia do destino, não seria o prof. Laureano a levar-me a exame final. No início 
de 1964, a família mudou-se para Lisboa e fomos viver para o novo bairro residencial da 
Nova Oeiras. A escola pública mais próxima era na vila, a cerca de 2 km de nossa casa, 
caminho que percorria quatro vezes ao dia.  
 
 Eram grandes as diferenças entre Oeiras e Caminha. O edifício da escola era 
moderno e estava bem arranjado.  Pela primeira vez, tive uma professora, a srª dona 
Isabel, que não parecia merecer grande confiança aos meus progenitores. Fui mandado 
outra vez para as explicações! Contratado o prof. Rosado, conhecido pela sua severidade, 
ali ficava eu, depois das aulas, a receber lições particulares. Foi o único professor de quem 
tive medo. Devo-lhe o ter-me preparado “convenientemente” para o exame de admissão 
ao liceu. Dez anos depois, em 1974, soube-o a frequentar reuniões do Movimento da 
Escola Moderna e fiz com ele uma boa parte da nossa pequena revolução aqui em Oeiras. 
Julgo que estará pelo Alentejo. Tenho saudades do Rosado. 
 
 A minha 4ª classe não acabaria sem uma solene reprimenda. Fui chamado à 
presença conjunta dos directores da Escola Feminina e da Escola Masculina. “A asneira 
deve ter sido bem grossa” – pensava cá para comigo. A srª directora guardava nas mãos o 
corpo de delito: uma folha de papel, rasgada do meu caderno escolar, contendo palavras 
ternas para uma menina da Escola Feminina. Pela cara do srs. directores percebi que a 
coisa era grave e só à custa de muita inocência e de uma mão-cheia de desculpas me 
consegui safar apenas com uma admoestação. Só tenho que lhes agradecer. Juntaram-me 
à Lénia para sempre.   
 
 37 anos depois, escrevo estas linhas na casa “provisória” dos meus pais, em Angra 
do Heroísmo. Ao meu lado, está o meu filho André, que desde pequeno frequentou as 
escolas públicas da Nova Oeiras. Tudo foi incomparavelmente melhor: as condições de 
ensino, os professores, os programas, os métodos e, sobretudo, as expectativas escolares 
daquelas crianças. Connosco está o meu sobrinho Diogo. Acabado de nascer, já anda na 
creche. Iniciou agora um percurso de que só se libertará daqui a muitos anos. Não haverá 
escola a mais nas nossas vidas? 
 
António Nóvoa 
